凛子这个女人

一

他对渡边淳一说：“我想认识一下凛子，在《失乐园》第一章中的凛子，她不像常人眼中的那种美丽，可她有恰到好处的中年女人的身材；温婉、细腻，能从医学教授丈夫的精神月色里一丝丝抽离，在看似高大魁梧具有男子汉雄霸之气的丈夫的外观之下，让她读出了少有的生命之轻，后来，她用粉碎性骨折的心魂之殇，掀开落日下偏僻、幽静的镰仓之幕，将那个只有在深夜里才能上演的灵魂，典当给刚从一家大型出版社部长位子上下来的久木。”

二

他喜欢这个女人，他常常在都市二十九楼的夜空里去接近头顶上的星光，那时，城市的灯火多么萎靡，唯有星空，才使他感到真爱的确切与豁亮。他仿佛看到东海岸边的那个世界，那个叫着久木的男人是如何心颤地与凛子对视、拥吻，把一个生命的城池打翻，让命运在亦幻亦真的故事里，起了褶皱；被打翻的城池究竟是怎样的，这是他一段时间以来一直想弄清楚的事情。

三

有位作家说：人，除了精神，还有肉身；除了孤悬一线的“圣洁”与“纯粹”，还有宽阔丰足的烟火与日常。

是的，他们肉身的日常，唯有渡边淳一这样伟大的语言工匠才能够领略的，并不断打破世间的“原罪”之惑，将浴火中翻沸的美，带给万千读者。

四

“葡萄酒侍应生补斟完葡萄酒，男侍者配合默契地端来做好的鲍鱼，牛排烤得恰到好处，轻度烧制的鲍鱼有瓯橘切片。”他记得这是第十三页的内容，他想到这家酒馆的情景；更让他沉迷的是，这样可有可无的描写，实质是为回到卧室的一系列细节作的铺垫。这当然是虚笔，是环境和人物的心境在某一特定的时刻里幻化的美。可以想象，后来的凛子会是怎样的，在葡萄酒的荡涤之下，走出人间藩篱的，在世人看来一向中规中矩的凛子终该如何，这些沸腾的结局是不言而喻的。

五

在真爱面前，凛子没有躲闪，尽管她也曾活在自己若即若离的缝隙之中，活在一小片的自怜与张望之中，活在风吹帘动又暗自忧窃的自责与不安之中，但是，最终的她，在这一切面前，还是迎了上去，直到有一天，就在四野的樱花烂漫的时节，走向生命最后的凄寂与低垂。

六

如何判定一个作家或作品中某个人物精神的伟岸与丰足？

如何将常伦与失范调换位置来激发读者内心的窥欲和好奇，这是他从渡边淳一的笔下所获悉的。

七

在“渡边淳一的笔下，恋情已离开了花前月下或阳光海滩的开放性浪漫，表现更多的，是他们尴尬的处境，瑟缩的身影，灰色的心态，夜半的叹息，它是畸形的，又未尝不是自然的；是猥琐的，又未尝不是真诚的；是见不得人的，又那样的刻骨铭心”。他记住序言中的这段话，他想把凛子最美最令人心颤的直觉从某个充满遐思的午夜盗走，插入他翻沸的血液和轻微的生命之中。

八

这是一个非常具有粘稠度的女人，在东方人的幻觉中，她就是爱情庄园里某个幽冥的洞穴，她的故事里有漂亮的伤口，漂亮的孤独，可惜，她委身于久木这样的一个胸无大志的男人，像一朵凌乱而无序的花的侧影，使他对那花瓣中的柔润与芬芳，无形中产生过深的责问与犹疑。

21年年度基础营，进阶营火热招募中……详情请点击文章链接：写作真可以改变人的命运吗？

作 者 简 介：佐夫，本名阚涛，“学院风.散文诗”骨干成员，安徽作协会员。作品散见：《散文诗》《散文诗月刊》《散文诗世界》《中国当代散文诗》《中国好散文诗》《鸭绿江.华夏诗歌》《新西兰.散文诗》《散文诗年鉴选刊》（2020夏之卷）《2020年散文诗年选》《清明》等，出版作品：长篇小说《青春宣言》；诗集《大地之魂》《向午夜靠近》；微电影《梦断》（与人合作），现居合肥。

相关文章了解请点击：点击加我微信
我写作是为了被“看见”
写作营让我实现文字变现
小白作者完成30万字到成为签约作家
从小白到成为签约作家赚稿费，我的写作路成长心得
为什么说写作即是生活？

欢迎在下方留言评论和点个在看哦

听说优秀的人都点“在看”